De la vodka et des pelmini à Bouaké : dans les interstices de la présence russe en Afrique de l’Ouest
Lors d’un déplacement à Bouaké (Côte d’Ivoire), j’ai par hasard fait la connaissance d’Irina, tenancière de l’unique restaurant russe de la région. Son histoire raconte une page méconnue de la présence russe en Afrique de l’Ouest, loin des entrepreneurs et milices qui s’affairent à y développer l’influence géopolitique de Moscou. Elle est également un appel à décentrer le regard que nous portons sur la présence russe en Afrique pour mieux en saisir les subtilités.
C’est en arpentant les rues poussiéreuses de Bouaké, ancienne capitale des rebelles du Nord de la Côte d’Ivoire, que je suis tombé par hasard sur Irina, patronne d’un petit restaurant local baptisé « la Datcha ». Imaginez mon étonnement : troisième ville de Côte d’Ivoire, Bouaké est un carrefour commercial régional où l’on sent poindre le Sahel qui commence plus au nord, via des routes de moins en moins sûres. Les voitures y sont plus rares qu’au sud du pays, les bâtiments plus humbles, les chaussées plus sableuses. Ici, il n’existe pas de présence russe significative d’un point de vue géopolitique, au contraire de ce que l’on peut trouver plus au nord, au Mali. C’est que Moscou n’est pas bien vu par les autorités ivoiriennes, qui perçoivent le potentiel de convergence politique et idéologique qui existe entre d’une part les discours russes sur l’impérialisme, l’occident, la colonisation, et d’autre part avec les mouvements d’oppositions liés notamment à l’ancien président Laurent Gbagbo ou à Guillaume Soro, ancien homme fort local aujourd’hui en exil. Quant à la population, le souvenir vivace de la « crise politico-militaire » (comme on appelle ici la période d’instabilité et de guerre civile que connut le pays entre 2002 et 2007, puis entre 2011 et 2012) freine largement les ardeurs, et beaucoup craignent qu’un alignement, même partiel, sur les positions de Moscou ne réveille de mauvais souvenirs.
C’est donc dans ce décor incongru, où la poussière rouge venue du désert provoque des crépuscules époustouflants, que j’ai découvert cette « datcha » de la brousse, et que j’ai fait la connaissance de sa patronne Irina. Son histoire, qu’elle a confiée sans hésitation, raconte une page méconnue de la présence russe en Afrique de l’Ouest, loin des milices et entrepreneurs qui s’affairent à y restaurer l’influence géopolitique de Moscou. L’histoire d’Irina est au contraire celle d’une présence russe africaine au long cours, bien avant que Wagner, Prigojine ou d’autres ne songent à y faire fructifier leurs affaires.
Une vie soviétique au Sahel
Irina est arrivée en Afrique en 1994. Comme des milliers d’autres jeunes femmes soviétiques, elle avait choisi de suivre au bout du monde un mari africain rencontré en URSS, où il était venu se former pour rentrer au pays en tant qu’ingénieur. Celui d’Irina était burkinabè, et il avait bénéficié de l’une de ces coopérations techniques que l’Union Soviétique entretenait avec les gouvernements de ce que l’on appelait alors le Tiers Monde. Il était d’abord passé par l’Ouzbékistan, avant d’arriver en RSS de Biélorussie. Elle l’avait rencontré alors qu’il étudiait à l’université de Novopolotsk, petite ville fermée située non loin de la frontière lituanienne, où elle vivait avec sa mère ingénieure. Son père, militaire de carrière, était décédé peu après sa naissance, tandis que son oncle devait le suivre quelques années plus tard – probablement nous dit-elle à cause du poste qu’il occupa à Tchernobyl.
Si Irina est avare en détails sur les circonstances de son départ, elle évoque en revanche plus longuement de son arrivée au Burkina-Faso à l’âge de dix-sept ans, fraîchement mariée et ne parlant pas un traitre mot de français. Son récit est parfois un peu brouillé, mais suffisamment clair pour que l’on y pressente toute la solitude -et peut être même la souffrance – qu’elle a dû endurer pendant les premières années de sa nouvelle vie africaine. Le Ouagadougou des années 1990 est en effet à des années-lumières de la cité militaire fermée où elle avait grandi en URSS. Malgré la crise des années 1980, les villes fermées soviétiques demeuraient des cocons relativement protecteurs pour les enfants qui, comme Irina, y grandissaient. Les rayons des magasins étaient probablement presque aussi vides qu’ailleurs, mais les infrastructures sociales entretenues par l’Armée Rouge et les laboratoires de recherche présents dans ces enclaves stratégiques rendaient la vie plus douce. Dans un accent inimtiable, où les r roulés à la slave se mélangent avec les intonations chantantes de l’accent burkinabè, elle nous dit y avoir vécu « l’enfance la plus heureuse du monde ».
A Ouaga, Irina découvre donc un autre univers. Un univers, nous dit-elle, dont elle ne soupçonnait même pas l’existence avant de partir. On devine à ses non-dits que le mariage d’Irina a dû être difficile. Son mari, souvent absent, la laisse s’occuper du foyer et de leur toute jeune fille dans un pays dont elle ne maîtrise ni la langue ni la culture. Malgré les difficultés et une solitude extrême, elle va progressivement s’intégrer. Elle nous dit avoir eu de nombreux emplois aux quatre coins du Sahel occidental, avoir été serveuse à Bamako, cuisinière à Ouagadougou, pour finalement s’installer ici, à Bouaké, la ville d’où est originaire un second mari sur lequel elle ne s’étendra pas non plus.
Dans son restaurant ouvert depuis 2019, Irina prépare sur commande de nombreux plats russes : pelmini, Stroganov, pirogi, bortsch … « Le plus dur, nous dit-elle, c’est de trouver les bons ingrédients » dans cette ville située à six heures de route d’Abidjan et de son port international. Parfois, elle fait la cuisine pour les ingénieurs ukrainiens qui viennent de temps à autre entretenir les machines de la manufacture de tabac voisine. De même, son restaurant attire quelques bouakois curieux de goûter cette cuisine venue de très loin. Car même s’ils sont peu enclins à tenter l’aventure géopolitique à bas coût proposée par les entrepreneurs géopolitiques russes, les habitants de Bouaké semblent avoir un lien particulier avec la Russie. En témoignent plusieurs enseignes mystérieuses croisées dans les rues de la ville : Karaoké « Nikita », que nous n’avons malheureusement pas pu tester, gargote « chez Vladimir » (qui n’a de russe que le nom puisqu’on y cuisine des plats locaux) … « les gens d’ici aiment bien les russes » nous dit Irina en guise d’explication. S’il ne nous a malheureusement pas été possible de creuser cette piste, il est probable que les coopérants ukrainiens qui viennent périodiquement et depuis longtemps à la manufacture de tabac y soient pour quelque chose. Ironie du sort, les russes et les ukrainiens représentent un même groupe ethnoculturel dans l’esprit de beaucoup de monde ici …


Les épouses soviétiques en Afrique de l’Ouest, un phénomène socio-historique méconnu
Irina, avec son parcours étonnant, n’est donc ni un cas isolé, ni une curiosité. Sa trajectoire s’insère en réalité dans les réseaux d’échanges commerciaux, politiques et sociaux qui unissent depuis longtemps l’Afrique de l’Ouest à l’ancienne Union Soviétique. De nombreux flux se sont en effet mis en place entre la sous-région et l’URSS dès le lendemain des indépendances afin de former les futures élites des anciennes colonies françaises d’Afrique – notamment dans les pays ayant emprunté la voie du socialisme (mais pas que). A des années lumières de Wagner et des exactions qui lui sont attribuées, il fut ainsi un temps où ingénieurs soviétiques et locaux coopéraient sur de grands projets d’infrastructure, d’industrie ou d’agriculture. Ainsi, à l’instar du mari d’Irina, ils sont des milliers de burkinabés, sénégalais, maliens, ivoiriens, à être partis étudier en URSS afin de revenir au pays avec une formation technique aboutie. Et à l’instar d’Irina, elles sont des milliers de citoyennes soviétiques à avoir épousé ces coopérants et à les avoir suivis dans leurs lointains pays. J’écris « elles » car le phénomène est extrêmement genré, ne serait-ce qu’en raison du caractère essentiellement masculin des contingents envoyés par les pays africains pour se former en URSS.
Nul ne sait vraiment combien elles sont à s’être définitivement installées dans la région. Des centaines sûrement, des milliers probablement. Lors d’une brève carrière de journaliste en Afrique de l’Ouest il y a près de 15 ans, j’avais eu la chance de croiser certaines de ces épouses russes et j’avais même écrit un papier sur elles. A l’époque, en 2007, le consulat de Russie à Dakar m’avait confirmé qu’il existait une communauté de plus d’une centaine de citoyennes de la Fédération, installées dans le pays depuis les années 1970-1980. Celles que j’avais pu croiser étaient organisées en associations, correspondaient entre elles et formaient un réseau de solidarité dont les ramifications s’étendaient sur toute l’Afrique de l’Ouest francophone.
Irina fait assurément partie de cette communauté qui, par sa seule existence, témoigne de l’intensité des liens qui ont pu unir l’Afrique de l’Ouest et l’Union Soviétique. Si de nombreux travaux ont pu être conduits sur d’autres aspects de cette relation (aspects économiques, échanges étudiants, etc.), le phénomène des épouses soviétiques dans la région ne semble pas encore avoir fait l’objet d’une étude approfondie. C’est bien dommage, car il s’agit là d’une manifestation encore très vivace de l’épaisseur historique des relations Russie-Afrique. D’ailleurs, une meilleure connaissance de ce phénomène permettrait de resituer les récentes aventures africaines de Moscou dans leur contexte historique, tout en ajoutant une bonne dose salutaire d’ethnographie. Cela participerait sûrement à mettre à distance le discours sur le retour de la Russie dans la région, qui est aujourd’hui principalement analysé en « surplomb », à travers le prisme des études stratégiques et sécuritaires. Bref ce serait une bien belle étude de terrain, qui permettrait sans doute de tirer des fils vers d’autres aspects méconnus de la présence russe en Afrique, et pourquoi pas d’en anticiper certains développements – loin des « effets de loupe » créés par la surmédiatisation de certaines entreprises géopolitiques.
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Kevin Limonier (16 mai 2023). De la vodka et des pelmini à Bouaké : dans les interstices de la présence russe en Afrique de l’Ouest. Poussières d'empire. Consulté le 24 mai 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/v7vs
Trop bien je connais le lieu il est calme et la nouriture est super .Merci de mettre une vue sur ce lieu.😊🤲🏼
Il y a eu un nombre infime d’etudiants ivoiriens en URSS, pour des raisons politiques évidentes. En revanche, les étudiants maliens et guinéens en URSS ont été très nombreux et donc les épouses russes aussi. Elles étaient généralement plus dynamiques que les épouses françaises. Celle que vous citez en est un bon exemple.